En Catalunya, se usan dos idiomas: el catalán y el castellano. Calçots es el nombre de un tipo de cebolla tardía de Lleida. ´Calçotada’ es una fiesta gastronómica típica de Tarragona. Es una tradición de invierno y seguro que si vives en Catalunya lo disfrutarás como mínimo una vez en el invierno. Oficialmente, según dicen los de Valls, el comienzo de la calçotada coincide con el último domingo de enero. La época se termina cuando disminuye la cantidad de calçots a finales de marzo y principios de abril. Catalunya tiene cuatro provincias. Es igual que Japón, cada provincia tiene sus platos típicos. La paella es un plato típico de España, pero su origen está Valencia. Y la ‘calçotada’ es de la provincia de Tarragona.

Aparcamos el coche en las afueras de Valls, donde hay aparcamientos provisionales. A las 11 de la mañana se llenan de coches y la gente acude al centro de la ciudad desde donde ya sale mucho humo por todas partes. En el centro, hay concursos de calçots, y de salsa romesco, o competiciones de comer. En cada rincón de la ciudad y cada instalación de Valls se convierte en restaurantes y en asadores para calçots, carne, salchichas (‘butifarras’) y pan.

Se cultivan bajo tierra, se amontona la tierra que cubre las cebollas para que la parte blanca sea más larga que las cebollas tiernas normales. Al asar, se quita la parte de la raíz, se ensartan en la varilla que se coloca encima de los arbustos quemados al rojo vivo hasta que se quema la capa exterior. Normalmente, empaquetan 12 calçots en papeles de periódico para que se acaben de cocer con su propio calor.

He intentado imitar varias la receta de la salsa romesco, pero nunca me salió bien así que ya no lo intento. De hecho, mi asesora lingüística personal, Carlota, es buena cocinera también, así que le pido que me prepare la salsa. Algún día le pediré su receta…, pero ¡es más fácil que me la haga ella!

Uno tras otro, lo pelas y lo comes, como una máquina. La madre y la padrina de Laia ya no quieren seguir con tantos calçots, así que a mí me llegan más calçots. Más tarde, llega la carne y las butifarras asadas a la mesa. A veces ocurre un accidente como lo de la foto: ya no puedo cortarla con los cubiertos de plástico… Así todo el mundo disfruta de un manjar de invierno hasta la primavera, ensuciándose las caras y las manos con carbón.